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V ALORIFICAREA INCERTITUDINII

Superputerea indoielii

Geniul ezitd.

— CARLO ROVELLI

u aproximativ 16 milicane de ani in urma, se crede ca

un asteroid urias s-ar fi ciocnit cu suprafata planetei

Marte. Coliziunea a miscat din loc un fragment de roca
si l-a lansat intr-o cildtorie de pe Marte spre Terra. Acesta a
aterizat in Allan Hills, Antarctica, acum 13000 de ani, si a fost
descoperit in 1984, in cursul unei expeditii cu snowmobilul.
Fiind primul meteorit colectat in Allan Hills in 1984, a primit
numele ALH 84001. Roca ar fi fost catalogata, studiati si apoi
uitatd imediat — daca nu ar fi avut un secret uimitor, ce parea a
fi ascuns induntru.’

Milenii la rAnd, omenirea s-a aplecat asupra aceleiasi intre-
bari: suntem singuri in Univers? Stramosii nostri si-au atintit
ganditori privirea spre cer, intrebadndu-se daci sunt locuitori
cosmici de rAnd sau cazuri exceptionale. Pe masura ce tehnolo-
gia a progresat, am ascultat semnale transmise din Univers, in
speranta cd vom capta un mesaj din partea altei civilizatii. Am
trimis nave spatiale in sistemul solar, in ciutarea unor semne
de viata. In ambele cazuri, nu am avut succes.

Pana pe 7 august 1996.
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In-acea ziy oamenii de stiihta ‘au dezviluit faptul ca gasi-
serd molecule organice de origine biologici in ALH 84001.
Numeroase institutii de presa s-au grabit si anunte ca aceste
descoperiri dovedeau existenta vietii pe o altd planeta. CBS,
de pilda, a relatat cd oamenii de stiintd ,detectasera structuri
unicelulare pe meteorit, probabil, fosile minuscule, si dovezi
chimice ale unei activititi biologice anterioare. Altfel spus,
viata pe Marte”“.? Primele relatari realizate de CNN citau o
sursd de la NASA care spunea ci aceste structuri semanau cu
niste ,viermisori®, sugerdnd ca erau ramasitele unor organis-
me complexe.® Puhoiul mediatic a iscat o isterie existentiala
pe tot globul, care l-a determinat pe presedintele de atundi,
Bill Clinton, sa tinad un important discurs public pe marginea
acestei descoperiri.*

Dar exista o mica problema. Dovezile nu erau concludente.
Lucrarea stiintificd aflatd la baza acestor stiri isi recunostea
incertitudinile inerente. O parte din titlul ei era ,Posibild activi-
tate biogend relicta in meteoritul ALH 84001 de pe Marte”
(sublinierea imi apartine).® Rezumatul preciza explicit ca tra-
siturile observate in cazul meteoritului ,ar putea fi asadar
ramasite fosile ale unui biom martian din trecut”, dar atragea
atentia asupra faptului cd ,formarea anorganica este posibila“.
Altfel spus, era posibil ca moleculele sa fi fost produsul activi-
tatii nonbiologice (de exemplu, al unui proces geologic precum
eroziunea), si nu al bacteriilor de pe Marte. Lucrarea conchidea
ci dovezile sunt doar ,,compatibile” cu viata.

Insd aceste nuante au fost tratate superficial in multe
dintre traducerile la mina a doua puse la dispozitia publicului
de catre institutiile mediatice. Incidentul a devenit celebru,
inspirandu-l pe Dan Brown sa scrie un roman, Conspiratia,
despre o uneltire pe marginea vietii extraterestre gasite pe un
meteorit de pe Marte.

Insa totul a iesit cum e mai bine - cel putin din perspecti-
va capitolului unei cirti despre incertitudine. Dupa mai bine
de doui decenii, incertitudinea persisti. Cercetitorii dez-
bat in continuare daca bacteriile de pe Marte sau activitatea
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anorganica sunt responsabile de existenta moleculelor obser-
vate la nivelul meteoritului.®

Am fi tentati sa spunem ci presa a inteles gresit, insa ar
fi acelasi tip de exagerare ce a dominat stirile initiale despre
meteorit. Mai exact, putem spune ca oamenii au ficut o gre-
seald clasica, incercand si faci un lucru sa para sigur, cind, in
realitate, el nu este catusi de putin asa.

Capitolul de fata va invatid cum si puneti capat luptei cu
incertitudinea si sa-i valorificati puterea. Veti descoperi ca
obsesia noastra legata de certitudine ne poarti pe drumuri
gresite si de ce orice fel de progres are loc in conditii incerte.
Va voi dezvalui cea mai mare greseala a lui Einstein referitoare
la incertitudine si v voi arata ce aveti de invatat din solutia
unei enigme matematice vechi de cateva secole. Veti afla de
ce ingineria aerospatiala seamana cu un joc cu miza mare de-a
cucu-bau, ce puteti invata din retrogradarea lui Pluto de la
statutul de planeta si de ce inginerii de la NASA molfiie cu
sfintenie alune in timpul evenimentelor critice. Voi incheia
capitolul cu strategii pe care inginerii aerospatiali si astronau-
tii le folosesc in scopul gestionirii incertitudinii si voi explica
cum le puteti aplica in viata voastra de zi cu zi.

Fetisul certitudinii

Jet Propulsion Laboratory, cunoscut drept JPL, este un mic
centru din Pasadena, California, ce reuneste ingineri si oame-
ni de stiinta. Situat la est de Hollywood, JPL opereaza nave
spatiale interplanetare de decenii. Daca ati urmarit vreodata
imagini filmate cu o amartizare, ati vizut cum arati si centrul
de control al misiunii din incinta JPL.

In cursul unei amartizari obisnuite, zona este impanzita
de randuri-randuri de oameni de stiinta si ingineri plini de
cofeina, care se indoapa cu alune si urmaresc cu atentie date-
le ce curg pe consolele lor, dand totodata publicului iluzia ca
detin controlul. Dar nu detin nici un control. Nu fac altceva
decat sa relateze evenimentele asa cum ar face-o un crainic
sportiv, chiar daca folosesc termeni mai sofisticati, cum ar
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fi . separarea’modulului de'¢roazierd” si ,activarea scutului
termic”. Sunt spectatort la un meci care s-a incheiat cu 12 mi-
nute in urma pe Marte si nu au inca nici cea mai vaga idee
care este scorul.

In medie, e nevoie de aproximativ 12 minute pentru ca un
semnal si ajungi, calatorind cu viteza luminii, de pe Marte
pe Terra.” Daci e ceva in neregula, iar un om de stiinta de pe
Pamant sesizeaza problema si ia masuri intr-o fractiune de
secunda, vor mai trece alte 12 minute pana cind comanda
respectiva va ajunge pe Marte. Aceasta inseamna o caldtorie
dus-intors de 24 de minute, dar dureazi circa sase minute ca o
nava spatiala s& coboare din atmosfera planetei Marte pana la
suprafata. Tot ce putem face este sa introducem din timp cat
mai multe instructiuni in nava spatiala si sa-1lasam pe sir Isaac
Newton si preia fraiele.

Aici intervin alunele. La inceputul anilor 1960, JPL era
responsabil de misiunile Ranger fara echipaj, al caror scop era
sa studieze Luna, pentru a le deschide calea astronautilor din
programul Apollo. Navele spatiale Ranger urmau sa fie lansate
spre Luna, si faca fotografii de aproape cu suprafata lunii si sa
transmita acele imagini inapoi pe Pamant, dupa care sa se prabu-
seascd pe Luni.? Primele sase misiuni au dat gres si i-a ficut pe
critici sa-i acuze pe decidentii de la JPL ca adopta o abordare la
nimereald, de genul ,tragi si speri®’ Tnsi o misiune ulterioara a
avut succes, cand s-a intAmplat ca un inginer de la JPL sa imparta
alune in sala de control a misiunii. De atunci incolo, alunele au
devenit de nelipsit la JPL cu prilejul oricdrei aterizari.

In momentele critice, acesti ingineri aerospatiali, altminteri
rationali si cu picioarele pe pamant, care si-au dedicat viata ex-
plorarii necunoscutului, cauta certitudinea pe fundul unei pungi
de alune Planters. Colac peste pupazi, multi dintre ei se imbraca
in blugii uzati care le poarti noroc sau aduc un talisman de la
o aterizare anterioara reusitd, facind tot ce ar face un suporter
sportiv infocat ca sa creeze iluzia de certitudine si control.*’

Daca aterizarea decurge fara probleme, Controlul Misiunii
se metamorfozeazi brusc intr-un adevarat circ. Nu mai exista
nici o urma de calm si sange-rece. In schimb, odata invinsi
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bestia incertitudinii, inginerii vor incepe sa topiie, sa bata
palma, sd-si azvarle pumnii in aer, s3 se stranga zdravin in
brate si sa planga cu lacrimi de crocodil de bucurie.

Cu totii ne nastem programati cu aceeasi teama de incerti-
tudine. Inaintagii nostri care nu se temeau de necunoscut de-
veneau hrana pentru smilodon. Insi stramosii care au socotit
ca incertitudinea le punea viata in pericol au trdit indeajuns de
mult cat sa ne lase mostenire genele lor.

In lumea moderna, cautam certitudine in locuri incerte.
Cautam ordine in haos, raspunsul potrivit in ambiguitate
si convingere in complexitate. ,Investim mult mai mult timp si
efort incercand sa controldm lumea®, scrie Yuval Noah Harari,
~decat incercand sa o intelegem”.* Ciutdm formula pas cu pas,
scurtatura, smecheria — punga potrivitd cu alune. Cu timpul,
ne pierdem capacitatea de a interactiona cu necunoscutul.

Abordarea noastrd imi aminteste de povestea clasica a be-
tivului care isi cauta noaptea cheile sub un felinar stradal. Stie
ca si-a pierdut cheile undeva pe partea intunecata a strazii, dar
le cauta sub felinar, fiindca acolo este lumina.

Dorinta noastra arzatoare de certitudine ne indeamni sa
cautam solutiile aparent sigure, uitdindu-ne dupa chei sub feli-
nare stradale. In loc sa riscam si sd ne aventuram in intuneric,
nu iesim din starea actuald, chiar daca este una inferioara.
Specialistii in marketing folosesc aceleasi trucuri in repetate
randuri, dar se asteapta la rezultate diferite. Antreprenorii
aspiranti isi pastreaza slujbele fird perspective din pricina
certitudinii de care au parte, sub forma unui salariu aparent
stabil. Companiile farmaceutice produc medicamente copiate
de la altii, doar putin mai eficiente decat ale concurentei, in loc
sa creeze remediul impotriva bolii Alzheimer.

Insa inovatiile apar doar atunci cind sacrificim certitu-
dinea raspunsurilor, cand indepartam rotile ajutitoare si cand
indraznim sa ne indepdrtam de felinarele stradale. Daca nu
veti parasi terenul familiar, nu veti gasi neprevazutul. Cei care
vor avea succes in acest secol vor dansa cu marele necunoscut
sivor considera ca statu-quoul este mai curdnd periculos decat
confortabil.
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Marele necunoscut

In secolul al XVII-lea, Pierre de Fermat a méazgalit o insemnare
pe marginea unui manual care avea si-i nedumereasca pe ma-
tematicieni vreme de mai bine de trei secole.'”

Fermat avea o teorie. El sustinea ci nu exista nici o solutie
pentru formula a" + b" = ¢"daca n era mai mare decat doi. ,Am
o demonstratie de-a dreptul nemaipomenitd pentru aceasta
ipoteza“, scria el, ,pentru care acest colt de hartie este neinca-
pator.” lar asta e tot ce a scris.

Fermat a murit inainte s mai apuce sa prezinte dovada
lipsa pentru ceea ce a ajuns sa se numeasca ,Marea teorema
a lui Fermat“. Enigma pe care a lasat-o in urma i-a chinuit in
continuare pe matematicieni, vreme de cateva veacuri (si le-a
starnit dorinta ca Fermat sa fi avut o carte mai mare pe care sa
scrie). Generatii dupa generatii de matematicieni au incercat -
fara succes — sa demonstreze ultima teorema a lui Fermat.

Pana cand a intrat in scenid Andrew Wiles.

Pentru cei mai multi copii de zece ani, definitia distrac-
tiei nu implicd si citesti carti de matematica atunci cand
nu ai nimic mai bun de facut. Dar Wiles nu era un baiat de
zece ani obisnuit. Petrecea mult timp la biblioteca locala din
Cambridge, Anglia, unde cauta pe rafturi carti de matematica.

intr-o zi, a zarit o carte dedicata in totalitate ultimei teo-
reme a lui Fermat. A fost fascinat de misterul unei teoreme
atat de usor de formulat, insa atat de dificil de demonstrat.
Lipsindu-i insa aptitudinile matematice necesare abordarii
demonstratiei, a lisat-o deoparte mai bine de doud decenii.

A revenit asupra teoremei mai tarziu in viata, pe cand era
profesor de matematicd, si a lucrat la ea in secret vreme de
sapte ani. In cadrul unei prelegeri cu un titlu ambiguu susti-
nute in 1993 la Cambridge, Wiles a dezvaluit in mod public
ca elucidase misterul de sute de ani al ultimei teoreme a lui
Fermat. Anuntul i-a pus pe jar pe matematicieni: ,Este cel mai
palpitant lucru care s-a intamplat de... lisuse, probabil ca in
toatd istoria matematicii“, a spus Leonard Adleman, profesor
de informatica la University of Southern California si laureat
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al Premiului Turing. Pana si New York Times a dedicat acestei
descoperiri un articol pe prima pagini, exclamand: ,In sfarsit,
se striga Evrica! intr-un vechi mister matematic®."?

Insa festivitatile s-au dovedit a fi premature. Wiles ficuse
o greseala intr-o parte critica a demonstratiei sale. Greseala a
fost depistata in cursul procesului de evaluare colegiald, dupa
ce Wiles isi fnaintase demonstratia in vederea publicarii. A
mai avut nevoie de inca un an pentru ca, in colaborare cu un
alt matematician, sa indrepte demonstratia.

Reflectand asupra modului in care a reusit in cele din urma
sa demonstreze teorema, Wiles a comparat procesul de desco-
perire cu explorarea unui conac intunecos. Pornesti din prima
incapere, spunea el si, vreme de cateva luni, orbecai, bajbai si
dai peste diverse lucruri. Dupa o dezorientare si o confuzie
de nedescris, e posibil si gisesti pdna la urma intrerupatorul.
Dupa aceea, pasesti in urmatoarea camerd intunecata si o iei
dela capat. Aceste progrese, explica Wiles, reprezinta ,apogeul
nenumdratelor luni de poticneli prin intuneric care le preceda
si fara de care nu ar putea exista”.

Einstein isi descria propriul proces de descoperire in ter-
meni asemanatori: ,Rezultatele noastre finale par aproape
apriorice®, spunea el, ,dar anii de ciutiri, prin intuneric, ale
unui adevar pe care il simti, dar pe care nu il poti exprima,
dorinta intensa si alternanta momentelor de incredere si de
indoiala, pana cand razbat claritatea si intelegerea, ii sunt cu-
noscute doar celui care le-a trait pe propria piele“.'*

In unele cazuri, oamenii de stiinti se tot impleticesc in
camera intunecata, iar cautarea continui cu mult dupi moar-
tea lor. Chiar si atunci cdnd gisesc intrerupatorul, e posibil ca
acesta si lumineze doar o parte a camerei, dezvaluindu-le fap-
tul cd restul e mult mai mare si mult mai intunecos decat isi
inchipuisera. Dar, pentru ei, e mult mai interesant si bajbaie
prin intuneric decat sa stea afara, pe coridoare bine luminate.

La scoald, ni se da impresia falsi ca oamenii de stiinta
au urmat un drum drept citre intrerupitor. Exista o progra-
ma unicd, o singura metoda corecta de a studia stiintele si o
singura formula potrivita, gratie careia se obtine raspunsul
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corect la un“test stanidardizat: Manualele cu titluri alese, pre-
cum Principiile fizicii, dezvaluie ca prin minune ,principiile” pe
300 de pagini. Apoi, o figurd cu autoritate urca la pupitru sa
ne expuna ,adevarul®. Manualele, explica fizicianul teoretician
David Gross in cadrul discursului sidu de primire a Premiului
Nobel, ,ignord adesea numeroasele cai alternative pe care au
ratacit oamenii, numeroasele piste false pe care le-au urmat,
numeroasele idei gresite pe care le-au avut“.’® Invatim despre
Legile” lui Newton ca si cum acestea ar fi fost rodul unei reve-
latii divine de seama sau al unei strafulgerari de geniu, si nu al
anilor in care le-a explorat, revizuit si modificat. Legile pe care
Newton nu a reusit si le formuleze — indeosebi experimentele
lui de alchimie, care isi propuneau sa transforme plumbul in
aur, dar care au esuat lamentabil — nu sunt incluse in povestea
unidimensionali spusi la orele de fizica. In schimb, sistemul
nostru de educatie preschimba povestile de viata ale acestor
oameni de stiinta din plumb in aur.

Ca adulti, nu reusim si depisim aceastd conditionare.
Credem (sau ne prefacem a crede) ca exista un singur raspuns
corect la orice intrebare. Credem ca acest raspuns corect a fost
descoperit deja de o persoana mult mai inteligenta decat noi.
Prin urmare, credem ca raspunsul poate fi gasit printr-o cau-
tare pe Google, descoperit in cel mai recent articol, intitulat
,Trei trucuri pentru mai multa fericire®, sau primit de-a gata
din partea unui autoproclamat life coach.

Iata care este problema. Raspunsurile nu mai reprezinta un
bun rar, iar cunoasterea nu a fost nicicand mai ieftina. Pana
cand reusim si deslusim faptele — pana cand Google, Alexa sau
Siri ne ofera raspunsul ciutat - lumea merge mai departe.

Fireste, raspunsurile nu sunt irelevante. Trebuie sid cu-
noasteti unele raspunsuri inainte de a putea incepe sa adresati
intrebirile adecvate. Insa raspunsurile slujesc pur si simplu ca
rampa de lansare pentru descoperire. Ele constituie inceputul,
nu sfarsitul.

Aveti grija daca va petreceti timpul cautand raspunsurile
corecte pe o cale dreapti citre intrerupator. Daca medicamen-
tele pe care le produceti ar avea un efect incontestabil, daca
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clientul dumneavoastra ar fi sigur ca va fi achitat in instanta
sau daca roverul vostru ar amartiza fara doar si poate, slujbele
voastre nu ar exista.

Capacitatea noastra de a valorifica la maximum incertitu-
dinea este cea care genereazi cea mai mare valoare potentiala.
Ar trebui sa fim stimulati de curiozitate, si nu de dorinta unui
catharsis rapid. Acolo unde se sfirseste certitudinea, incepe
progresul.

Obsesia noastra pentru certitudine mai are un efect secun-
dar. Distorsioneaza felul in care privim lumea, printr-o serie
de oglinzi de carnaval numite cunoscute necunoscute.

Cunoscute necunoscute

Pe 12 februarie 2002, in toiul tensiunilor sporite dintre
Statele Unite si Irak, secretarul american al Apararii, Donald
Rumsfeld, a luat cuvantul la o conferinta de presa. Un reporter
l-a intrebat daci existau dovezi potrivit carora Irakul detinea
arme de distrugere in masa — motiv care a stat la baza invaziei
americane ulterioare. Raspunsul tipic era de obicei impache-
tat in sintagme politice uzuale si aprobate dinainte, precum
anchetd in curs si sigurantd nationala. In schimb, Rumsfeld a
scos din desaga lui lingvistica o metafora din ingineria aero-
spatiala: ,Existd cunoscute cunoscute; exista lucruri pe care
stim cd le stim. Stim, de asemenea, ca existd necunoscute
cunoscute; asta inseamnai ca stim ca exista unele lucruri pe
care nu le §tim. Insi exista si necunoscute necunoscute, cele
pe care nu stim ca nu le stim.“'°

Aceste remarci au fost in mare maisura ridiculizate - in
parte si din pricina sursei lor controversate — dar, ca declara-
tie strict politica, ele sunt uimitor de corecte. In autobiografia
sa, Known and Unknown (Cunoscut si necunoscut), Rumsfeld
mairturiseste cd a auzit pentru prima oara termenii la admi-
nistratorul NASA William Graham.'” Insi Rumsfeld a omis,
in mod vadit, o categorie din discursul sau - cunoscutele
necunoscute.
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Anosognozia este-un cuvant greu de pronuntat, ce descrie
o afectiune medicald de care pacientul nu este constient ca
suferd. De exemplu, daci asezati un creion in fata unui individ
anosognozic paralizat sili cereti sa-1ridice, nu o va face. Daca il
intrebati de ce, va va raspunde: ,Ei bine, sunt obosit” sau ,Nu
am nevoie de un creion“. Dupa cum explica psihologul David
Dunning, ,Efectiv, nu-si constientizeazi propria paralizie®.'?

Cunoscutele necunoscute seamana cu anosognozia. Acesta
este tairamul autoamagirii. In aceasta categorie, credem ca stim
ceea ce stim, dar nu stim. Pornim de la premisa cd suntem in
posesia adevirului, ca pamantul de sub picioarele noastre este
stabil, dar, in realitate, ne aflam pe o platforma fragila, care se
poate rdsturna la o singura rafala de vant.

Ne regasim pe acea platforma fragila mult mai des decéat ne
dam seama. In discursul nostru public obsedat de certitudine,
evitim s3 ludm in considerare nuantele. Discutia publica ce
rezultd opereaza fird un sistem riguros prin care faptele do-
vedite sa se discearna de ipoteze. Multe lucruri pe care le stim
pur si simplu nu sunt corecte si nu este intotdeauna usor sa ne
dam seama care parte duce lipsa de dovezi reale. Am stapénit
arta de a ne preface ci avem o opinie — zambind, dind din cap
si scapand cu fata curata cu ajutorul unui raspuns improvizat.
Ni s-a spus sa ,,ne prefacem pani ne iese” si am devenit experti
la partea cu prefacutul. Ne place sa ne batem cu pumnul in
piept si sa oferim raspunsuri clare cu convingere, chiar daca
singurele informatii pe care le avem despre un anumit subiect
au fost citite pret de doua minute pe Wikipedia. Ii dam inain-
te, preficandu-ne ca stim ceea ce credem ca stim si ignorand
faptele flagrante ce ne contrazic credintele solide.

,Marele obstacol din calea descoperirii®, scrie istoricul
Daniel J. Boorstin, ,nu a fost ignoranta, ci iluzia cunoas-
terii.“*® Pretextul cunoasterii ne acopera urechile si respinge
semnalele educationale venite din surse exterioare. Certitu-
dinea ne face s nu ne mai vedem propria paralizie. Cu cit ne
expunem mai des propria versiune a adevarului, de preferinta
cu patimi si gesturi exagerate cu madinile, cu atat orgoliile
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noastre capata dimensiunea unor zgirie-nori, ascunzand ceea
ce se afld dedesubt.

Orgoliul si trufia constituie o parte a problemei. Cealalta
parte o reprezintd aversiunea omului fatd de incertitudine.
Natura, cum spunea Aristotel, detestd vidul. El sustinea ci un
gol, odata format, va fi umplut cu materialul dens din jurul
sdu. Principiul lui Aristotel se aplicd si in afara taramului fi-
zicii. Atunci cdnd exista un gol de intelegere — cand actionim
pe terenul necunoscutelor si al incertitudinii -, miturile si
povestile se gribesc sa-1 umple. ,Nu putem trai intr-o stare de
indoiald permanenta®, explici psihologul Daniel Kahneman,
laureat al Premiului Nobel, ,asa ca ndscocim cea mai buna
poveste cu putinta si traim ca si cand aceastd poveste ar fi
adevarati.“?°

Povestile constituie remediul perfect pentru teama noastra
de incertitudine. Ele umplu golurile din cunoasterea noastra.
Creeaza ordine din haos, claritate din complexitate si o relatie
cauzi-efect din coincidenta. Copilul dumneavoastra prezinta
semne de autism? Dati vina pe vaccinul ficut copilului cu doua
saptimani in urmda. Ati observat un chip uman pe Marte?
Trebuie sa fie creatia complexa a unei civilizatii stravechi care,
in mod intamplator, i-a ajutat si pe egipteni si construiasca
piramidele de la Giza. S-au imbolnavit oameni si au murit
grupuri-grupuri, iar unele dintre cadavre aveau spasme sau
scoteau diverse sunete? Erau vampiri, au conchis predecesorii
nostri, inainte si aflam despre virusuri si rigor mortis.?*

Atunci cand preferam stabilitatea aparenta a povestilor
in detrimentul realitatii complicate a incertitudinii, faptele
devin dispensabile, iar dezinformarea e in floare. Stirile false
nu reprezinta un fenomen modern. Intre o poveste buni sio
multime de date, povestea a avut intotdeauna castig de cau-
za. Aceste imagini mentale vii lasa urme adanci si de durata,
cunoscute drept erori narative. Ne aducem aminte cum ne-a
spus cutare ca alopecia sa androgenici a fost cauzata de timpul
indelungat petrecut la soare. Dam crezare povestii si aruncam
logica si scepticismul pe fereastra.
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Autoritatile transforma apoi‘aceste povesti in adevaruri
sacre. Toate faptele din lume nu pot impiedica masinariile de
ura alese democratic sa ajunga la putere, atita vreme cat pot
injecta un sentiment fals de certitudine intr-o lume inerent
incerta. Concluziile rostite cu incredere de citre demagogii
cu gura mare care se mandresc cu faptul cd resping gandirea
critica incep sd domine discursul public.

Demagogii isi compenseazi lipsa de cunoastere sporin-
du-si increderea in sine si aplombul. In timp ce privitorii
derutati se pleostesc incercind sa interpreteze desfisurarea
evenimentelor, agitatorii ne oferd alinare. Nu ne deranjeazi
cu ambiguitati si nu lasa nuantele sa stea in calea sloganurilor
numai bune de imprimat pe abtibilduri auto. I-am lasat sa ne
inchid4 gura cu opiniile lor aparent clare, scipand bucurosi de
povara gandirii critice de pe umeri.

Problema cu lumea moderni, dupa cum spunea Bertrand
Russell, este aceea ci , prostii sunt siguri pana in panzele albe,
pe cind desteptii sunt macinati de indoieli“. Chiar si dupi ce a
fost laureat cu Premiul Nobel, fizicianul Richard Feynman se
considera ,0 maimuta confuza”® si aborda totul cu acelasi nivel
de curiozitate, ceea ce i-a permis sa vada nuante pe care altii
nu le-au luat in seamd. ,Cred ci este mult mai interesant sa
traiesti fara si stii”, remarca el, ,decat s ai raspunsuri care ar
putea fi gresite.”

Mentalitatea lui Feynman necesitd recunoasterea nesti-
intei si 0 doza zdravana de modestie. Atunci cind rostim acele
doui cuvinte de temut - nu stiu — orgoliul ni se dezumfla, ni
se deschide mintea si ciulim urechile. A-ti recunoaste igno-
ranta nu inseamna sa respingi cu incapatanare faptele. Mai
curand, implica un tip constient de incertitudine, in care devii
pe deplin constient de ceea ce nu stii, cu scopul de a invata si
de a progresa.

Da, aceasta abordare ar putea scoate la iveala lucruri pe
care nu vrei sa le vezi. Insa e mult mai bine sa ai dubii si sa te
simti nelalocul tau decit sa gresesti, dar si te simti in largul
tdu. Pand la urma, maimutele confuze — expertele in incerti-
tudine — sunt cele care transforma lumea.
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Experti in incertitudine

,Un lucru necunoscut face nu stim ce ~ asa poate fi formulata
teoria noastra.“*

Asa descria astrofizicianul Arthur Eddington stadiul teori-
ei cuantice in 1929. Acelasi lucru l-ar fi putut spune si despre
intelegerea intregului Univers.

Astronomii locuiesc si muncesc intr-o cladire mare si in-
tunecoasd, luminata doar in proportie de 5%. Circa 95% din
Univers este alcatuit din doud lucruri cu denumiri sinistre,
materie intunecata si energie intunecata.” Ele nu interactio-
neaza cu lumina, asa ca nu le putem vedea sau detecta in vre-
un fel. Nu stim nimic despre natura lor. Dar stim ca sunt acolo,
deoarece exercita forta gravitationald asupra altor obiecte.?

~lgnoranta pe deplin constientd®, spunea fizicianul James
Maxwell, ,este preludiul oricarui progres insemnat in cunoas-
tere.””” Astronomii depasesc granitele cunoasterii si plonjeaza
intr-un vast ocean de necunoscute. Stiu prea bine cd universul
seamana cu o ceapa uriasa, la care un strat de mister dat la o
parte nu face decit sa scoatd altul la iveala. Stiinta, dupa cum
spunea George Bernard Shaw, ,nu poate rezolva nicicand o
problema fara sa creeze alte zece®.?® Pe miasura ce unele goluri
de cunoastere sunt umplute, se ivesc altele.

Einstein descria acest dans cu misterul drept ,cea mai fru-
moasa experienta“.”” Oamenii de stiinta stau ,la marginea din-
tre cunoscut si necunoscut®, scrie fizicianul Alan Lightman,
~privesc indelung in acea pesteri si sunt mai degrabi exaltati
decat infricosati®.”® Ignoranta lor colectivd nu le induce pani-
ca, ciii ajuta sa evolueze. Incertitudinea devine un indemn la
actiune.

Steve Squyres este expert in incertitudine. A fost cercetitor
principal in cadrul proiectului Mars Exploration Rover, pe vre-
mea cand faceam parte din echipa de operatiuni. Intensitatea
pasiunii lui pentru necunoscut este molipsitoare. Cel de-al
patrulea etaj al cladirii Space Sciences de la Cornell University,
unde se afla biroul lui Squyres, zumzaia de energie ori de cate
ori doctorul erala serviciu. Cand subiectul discutiei era planeta
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